：如果多一張船票，你願不願意跟我一起走？
：如果還有一張船票，你會不會帶我走?
因發現自己的配偶與對方配偶出軌而逐漸對彼此敞開心房的蘇麗珍（張曼玉飾）與周慕雲（梁朝偉飾），從同病相憐到相知相惜，他們沒想過兩人會從陌生的鄰居，演變成彼此心中永遠的牽掛。
王家衛於2000年上映的電影，在國際上獲獎無數，並享有世界百大不朽電影的美名。一部值得人細細品味，越陳越香的電影作品，總令人在一番沉思過後，感到回味無窮。
不知不覺萌生的情感：其實我們都一樣
本來我也這麼想，所以不怕別人說什麼。我相信自己不會跟他們一樣， 可是原來我會。—《花樣年華》
這句話使人想起王家衛的另一部經典電影《春光乍洩》，黎耀輝說：「原來寂寞的人都一樣」。與何寶榮分開後，黎耀輝陷入空虛與孤寂之中，他向外界渴求一絲肉體上的溫暖，逐漸理解何寶榮浪蕩的理由。兩部作品皆出自王家衛之手，在細微處輝映人與人之間的情感。
在《花樣年華》中，只是想探究雙方的伴侶從何時開始走在一起，他們約在一間餐館，告知對方關於「皮包和領帶」的無情鐵證。他們嘗試吃彼此配偶喜歡吃的食物，玩起角色扮演，模擬雙方配偶如何調情，但在一來一往之中，他們漸漸在意彼此，不只是想探求外遇真相，而投入雙方真實的情愫。
直到兩人一起撰寫武俠小說，一起相約在飯店繼續編寫故事，時而周慕雲提筆撰寫，蘇麗雲在身後看著他，時而兩人討論熱絡，相談甚歡。但周慕雲卻開始在意蘇麗珍的丈夫何時回來，止不住情感流動的兩人最終有一人必須先離開。
如果那年他們都足夠果敢，是否遺憾不會使人痛徹心扉？
窈窕婀娜的身型曲線，被剪裁合身旗袍更凸顯穠纖合度。搭配她優雅溫婉的舉止和言語，如同舊時代裡保守節制的女性。旗袍使蘇麗珍的舉手投足小心翼翼，彷彿腰間多一絲贅肉就像跨越與周慕雲之間的感情界線那樣不夠自持。我們從《花樣年華》電影中，緩緩聽見東方女人壓抑的告白，以及對家庭根深蒂固的觀念。
「下樓買麵也穿得那麼漂亮」房東太太這麼評價。
蘇麗珍穿著花色多變的旗袍，臉部撲上精緻的妝容。在人們眼裡，蘇麗珍是典型的東方女性代表，身姿綽約，懂得在家守候丈夫歸來，也懂得打扮自己，但這身矜持卻使她也錯過一段緣份，束縛她離開不美滿的婚姻生活。就連丈夫外遇也不願戳破、大聲斥責。究竟在那個年代，蘇麗珍如何能捨棄一切投奔周慕雲的懷抱？
作為觀眾，我們多想就此說：「走吧！和周慕雲遠走」即便跟自己的配偶走上同樣的路也無妨。
或許她已在腦海裡演練千百回就此放手，但蘇麗珍會因房東太太一次的提點，自迷醉的兩人世界中警醒，代表著蘇麗珍害怕他人的眼光、外人的閒言閒語和跨越心中的防線。
蘇麗珍情願扭頭任由指尖掐紅手臂隱忍周慕雲離去後悲痛的自己，也無法挽留他，又或是在擦肩而過後呆坐在2046房，以溫熱的淚水傾訴一個時代的流逝。
多年後，蘇麗珍再次回到舊公寓，景物依舊，人事已非。她看向熟悉的窗外幾乎要落淚，不論是過去鄰里間的熱情，或她與周慕雲的相處點滴，波濤翻騰得湧上心頭。
埋藏在吳哥窟深處的秘密
「以前的人，心中如果有什麼不可告人的祕密，他們會跑到山上，找一棵樹，在樹上挖一個洞，然後把祕密全說進去，再用泥巴把洞封上，那祕密就會永遠留在那棵樹里，沒有人會知道。」
周慕雲隻身來到柬埔寨，他在吳哥窟找了一個樹洞，傾訴好一會，將泥土把洞填補起來。那被他掩藏的話語，是將對蘇麗珍不可言說的愛意就此留在原地。
「那個時代的已過去，屬於那個時代的一切，都不存在了。」
這段不復返的情感，隨時間洪流被帶走，也停留在過去。1960年代的中國文化大革命與正值政治變局的柬埔寨，替電影烘托出時代變換的氛圍，再轉繹出屹立不搖千年古蹟，為周慕雲那段繾綣情長的日子上鎖。
即便內心滿是「此情可待成追憶，只是當時已惘然的」的悵然，即使外面的世界動盪混亂，但不變的是，吳哥窟將永遠藏著一段故事，替周慕雲守護，並遠遠常在。
在刪減片段中，蘇麗珍和周慕雲曾在吳哥窟久別重逢，他們簡短寒暄後，
周慕雲問蘇麗珍：「妳是不是曾打電話給我」
蘇麗珍遲疑了一會回：「忘記了」眼眶盈滿淚水
周慕雲看著蘇麗珍遠去的背影，心領神會，他垂下頭微微勾起嘴角。
或許這句忘記了是已不再追究過去，因為我們都無法回到那段花樣年華。兩人也都理解了這句「忘記了」的意義，並非真的不記得，而是不再談了。本段也呼應電影中「那是一種難堪的相對。她一直低著頭，給他一個接近的機會。他沒有勇氣接近，她掉轉頭，走了」。
王家衛將這段故事放在柬埔寨呈現，跳開原有的場域去看待一段逝去的感情，宛若以第三視角娓娓道來浮生若夢的既視感，更添劇情惆悵。
蘇麗珍三部曲
《阿飛正傳》裡的蘇麗珍，期盼擁有自己的家庭和小孩，在愛情中敢愛敢放手，在放蕩不羈的男人面前，懂得留給自己最後的尊嚴，即便淒涼的已不是淋濕的身影，而是遍體鱗傷的初心，但她依舊將最後一絲哀愁留給自己。
離開旭仔後，電影卻沒讓蘇麗珍擁有下一段美滿的故事。她與別的男人結婚，卻早已沒有過去灑脫，她被禁錮在婚姻與社會道德規範中的枷鎖，和周慕雲兩人終究情深緣淺。
「那些消逝了的歲月，彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。 他一直在懷念著過去的一切。如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消逝的歲月。」
回頭看《阿飛正傳》的結尾，周慕雲梳理油頭，整裝待發的樣子暗喻下一個阿飛即將起程。《花樣年華》作為周慕雲故事的開端，與蘇麗珍交會後，他將活在舊有的過去，同旭仔一般不斷尋找安放之處。
本文經白日夢瑞塔授權轉載，原文刊載於此
實習編輯：陳念渝
核稿編輯：Xenia
