丟給他一塊石頭，他會想辦法磨好拋光還鑲在戒指上拿給你。這是我對於這位馬來西亞青年的初步印象。

  阮振威，1999年的青年，來自馬來西亞的巴生市，是個港口都市，振威目前就讀於清華大學中國文學系，大四的他即將面臨畢業以及自我探索的旅程。

  看著他汲汲營營忙碌，對於阮振威來說，將自己所學所才盡數掏出，這樣才是人生之道。他長途跋涉來到台灣，離開熟悉的家人和朋友，隻身學會怎麼通勤、怎麼與人溝通，學會與陌生的國家磨合，進入一個不同國情的群體之中，更為重要的是——尋得自己想做的事。

要很用力很用力活

  「我本來想要去台大的。」這是問他怎麼選擇清華大學的時候，他拋給我的第一句話，是不是故鄉的肉骨茶和美祿把他的胃袋撐大了，才這樣一口想要吃下目光所及的一切能量？他說話溫溫的，可一點看不出獅子那種目光如電的感覺。

「台灣的新竹和故鄉的巴生市有什麼區別？」

  他答：「都不是以觀光聞名。」我倆聞言失笑，新竹市長此時可能正想搧自己兩巴掌，但這來自一個大四外籍學生的眼光總不會錯，「至少兩個地方都有麥當勞吧？」，他說當然，並且他知道徐乃麟以及曾國城，因為小時候在大馬，電視會播「天才衝衝衝」。這無疑是一記重槌敲在我頭上，卻也覺得，華人文化真是無遠弗屆，原來我與一個清大的馬來西亞外籍生，之間的連結是「動詞tempo ready go」！

語言是溝通的初階，

書架才是心靈的具象產品

  一個人的整潔程度可以從進門到寢具進行觀察，凌亂沒有整理的櫃子代表這個人時常忙於組織，更有甚者，他忘了或不在意；若說是觀察一個人的思考模式，去看書架總不會錯的。

  東野圭吾的犯罪推理小說以及乙一的恐怖小說是他的心頭好，可以說是集高潮迭起於一身的內容，「原來是享受腎上腺素飆升的部分。」我心想。

  這個178公分的大男孩更是想要鑽研自己的日文能力，他說想去考日檢。

  我拿出五隻手指頭：「馬來文、爪哇文、中文、英文、閩南語，這樣就五樣了，還要再加上日文，你們大馬人還要不要台灣人活？」「不會的。」振威說道。「雇主一定會優先雇用台灣人，我們大馬人不會優先，就跟在大馬時一樣，華人不會優先於馬來人。」—這是命定的內容，可以看出他的使命感，始終對處境有話要說。

  提起張亦絢的「感情百物」以及「我討厭過的大人們」，他有話要說，可不願直接丟出來讓人承接。

記憶是你丟我撿…嗎？

  「裡面有一幕，我永遠記得。小孩受了傷，一個人摀著痛處，跑了大半的路——那個小孩並沒被忽略或棄養，所以只要跑到大人面前，傷口就會被處理。可是在他『遇見社會與照顧系統』之前，他必須獨自跑過一段時間一段路——人無法離群索居以及社會象徵與實際是什麼，我覺得就存在於那個『知道跑向何處』的畫面之中。」在張亦絢書中的孩子奔跑之餘，我眼中的馬來西亞男孩和小孩重疊在一起，不停地跑，像是有個方向。

  打開物件記憶的夾層，作家張亦絢搜集一百個有關情感記憶的物品，我看向今年二十四歲振威的臉，他應該才收集到一點點而已，而且那些物品並非自己挑選，而是家裡人在成長過程中慢慢塞到他手裡的，沉沉重重名為愛的包袱。

  剩下的時間他也會不斷揀選吧，或許把原有的丟掉，或者像原石一樣打磨，也許路上會隨意拾起喜歡的東西，裡面收錄歡喜、悲傷、快感、狂樂或著迷。微認真的阮振威總是會找到最適合自己的配件，高高置於書架之上，與喜歡的文字共伍。

作者 小人物編輯 Lori Hsieh