「讀詩還有感動,就表示,對生命還有熱情」
原文作者:黃冠儀
彰化溪洲的春天又來到吳晟家的三合院,日常的莊稼生活,伴隨著小孫女牙牙學語,狗兒悠閒的漫步,詩人的生活拉開序幕,一如自然的節奏。春夏秋冬,日出而作日入而息,順應著生態的呼吸,野性的呼喚,回到人親土親地的純樸本真。
從詩人最知名的詩作〈負荷〉朗誦起,三個小孩是父親最甜蜜的牽掛,孩童的歡聲笑語一如春天。導演林靖傑從「甜蜜的負荷」破題,畫面是插秧的季節,培育下一代的心情也如同植栽幼苗,細心呵護使其成長。鏡頭帶到正在農田割草的詩人妻子莊芳華,談到另一個重要的作品〈農婦〉,將婆媳兩代女性的生命交疊,突顯兩位重量級農婦在詩人創作中的份量。
北農事件與憂心無法保護家園的父親
然而生命中的意外總是突如其來。導演拍攝期間正值北農事件,原本的拍攝大綱幾乎重擬,彷彿是老天爺的安排,考驗著導演與詩人要如何處理生命的低谷。詩人作為父親的焦慮與憂心,在鏡頭前直言不諱,種種中傷,羞辱及輕蔑幾乎使詩人無法再繼續紀錄片的拍攝。憂心忡忡的父親無法為兒女抵擋流言蜚語,生命的挫折無情摧折打擊,在這生命的驚駭轉彎處,導演忠實記錄這個歷程。
走入炎炎夏日,田園濃濃的綠意,詩人導覽純園,介紹毛杮、烏心石,懷抱壯志要遍植樹林,恢復土地生機。另一方面則仍受北農政治事件的干擾,心情不定,陰霾未散。文學在此時有可能是那個救贖的角色嗎?將整個事件過程書寫出來,寫完也就不再執著。委曲的心情偶爾被女兒提醒,總之這苦難是要概括承受,要有肩膀承擔。
此段搭配〈曬穀場〉一詩,詩人以道地台語朗讀,原本平靜晴朗的院落,突然晴天霹靂,變幻不定的天色,讓曬穀場瞬間變成驚惶的運動場。生命的挫敗意外,一如變幻莫測的天氣,看天吃飯的農民要懂得順應自然,對突如其來的刮風下雨淡然處之。面對不如意的各種經歷,心情的低潮,以自然為師,學習試著放下與接受。這個父親/詩人/農夫的複合視角貫穿整個紀錄片,深情凝視著鄉土及兒孫輩。
濁水溪筆記:吳晟筆下對土地溢於言表的情感
秋冬時節的篇章,導演著重在詩人中晚年對土地的觀察記錄——濁水溪筆記,實地走訪當年吳晟及莊芳華兩人追蹤濁水溪身世。從上游、中游到下游,這裡的石墩見證兩人年輕時攜手的身影,至今依然相依相偎。從上游的奧萬大、向天圳到最後的出海口,綠意盎然的生態漸漸消失,雨量豐沛的台灣卻處處是乾涸的河床,彰化大城鄉出海口處沼澤飽受污染早已不見生機,僅剩幾棵植物苦苦掙扎求生。
在鏡頭詮釋下,自然田園詩作不僅是一首首抒情的牧歌,同時也充滿艱辛的奮鬥與抗爭,空拍鏡頭看見枯竭的水源,裸露的河床,氣候變遷,水庫攔截所帶來的影響,水資源即將匱乏,中科搶水抗爭,國光石化與搶救白海豚,生態與經濟之間的糾葛拉据。各種抗爭與濁水溪筆記交互穿插,鏡頭的深情凝望,一如那位焦灼的父親,對於土地的關愛之情溢於言表。詩人說請離開書房,走入廣袤的田野,探望農人,拜訪美好的鄉土,用實際的足跡介入、印證,進而反思生命的奧義。
四季的遞嬗為經,濁水溪筆紀為緯,縱橫交織吳晟的生命歷程與終極關懷所在
詩人回首創作的來時路,〈吾鄉印象〉刊登於瘂弦主編的《幼獅文藝》,飛向溫哥華拜訪當時文壇泰斗瘂弦,感恩當年大力支持其創作,不吝版面,將十首詩盡皆刊出。當瘂弦以富磁性的聲音朗讀,兩位老友一壺清茶話當年,世紀的友誼令人動容。
詩人再拜訪住在愛荷華的聶華苓,九十多歲的高齡仍以熱情笑聲迎向詩人,一同閱讀其鄉土詩作,回憶國際愛荷華寫作工作坊的交流,詩人老叨念著想回家,導演在此呈現鄉土情懷如何的愈本土愈國際。
再次回到當年愛荷華簡樸的作家單人宿舍,對著髮妻深情款款朗讀情詩,一句句如同思鄉心切的家書。吳晟含情脈脈的神情疼惜妻子的手,師母既感動卻又不失少女嬌嗔說道:「現在(手)也還很纖柔啊!」影片細膩呈現跨世紀的真摯親情與友情,對比先前政治口水及媒體喧嘩,還有窺伺及看客心態的浮躁人心。
導演以詩意的畫面佐以童音稚語、鳥聲蟬鳴呈現詩人的田園交響曲,警語般的空拍鏡頭呈現僅存黯淡枯枝的蚵田,提醒珍愛這片美好的鄉土。以四季的遞嬗為經,濁水溪筆紀為緯,縱橫交織吳晟的生命歷程與終極關懷所在。
人生的際遇總是有高潮有低潮,在種種不如意事件,生態浩劫抗爭中,導演適時穿插流暢抒情的鋼琴配樂,激越的吉他抒懷,巧妙地將「他永遠年輕」與「芳華永在」淡淡的點點滴滴地以琴聲歌聲伴隨。親情永遠滋潤詩人的心田,也首尾呼應那甜蜜的負荷,既是親人之情也是鄉土之愛。
隨著四季流轉,人生如同季節的循環,春天萌芽,夏天茁壯,秋天豐收,冬天霜盡,最後鏡頭凝視祖孫把玩的枝幹,象徵鄉情鄉心將代代承襲,生生不息。
原文作者:黃冠儀
政治大學中國文學系博士,現任彰化師範大學國文系副教授,研究興趣為:電影文學、女性文學、近現代文學與文化。近期發表多篇跨領域文化研究、華語文學與改編電影的相關論述。著有專書《臺灣女性書寫與電影敘事之互文研究》、《從文字書寫到影像傳播──臺灣文學電影之跨媒介改編》。
原文出處:詩田的筆耕者吳晟:「他們在島嶼寫作」紀錄片《他還年輕》的寫實與寫意
本文授權轉載自 OPENBOOK閱讀誌
實習編輯:鄭巧筠
核稿編輯:Xenia