上週日的短講結束後，主持人在QA拋出了兩個不錯的問題，第一題就很硬：「你遇過最沒自信的經驗是什麼？」
沒自信的事實在太多了：原本聊得好好的案主突然結案、吉他彈得非常糟糕、不會左手上籃、半夜還會被高中物理課嚇醒之類的。名單列下來，兩個小時都講不完，但其中讓我最難忘的，是那次「被跳號」的經驗。
那是2019年，我的著作《人生障礙俱樂部》出版後幾個月的事。我在師大路理完髮，順道走進隔壁的水準書局，然後做了一件每個出書嫩咖都會做的事──找自己的孩子。
水準是北市碩果僅存的實體書店，北上之初我便光顧至今，老闆大福兄很喜歡用有氣無力的聲音凹大家多帶幾本，然後被他老婆勸阻，而我算是意志比較堅定的那種，即使他說我長得很像胡歌，我依舊心如止水，其實目的是為了聽他多講一點。總之，很多人進書店是為了跟老闆喇賽，因為這件事比買書還過癮。
關於不再補貨的編號168
我很清楚記得《人生障礙俱樂部》的編號是168，於是我走到寶瓶文化的架位，然後沿著書序開始找。166是姜雯的《奴工島》，167是雷皓明的《一不小心就被吉：白話的生活法律對策》（這本很棒，推），169是大師兄的《你好，我是接體員》（大師兄不用我推，我比較希望他來推我）。
欸不對啊，講那麼多，沒看到168啊。於是我跟那些出了書但找不到書的傢伙一樣，抱著一顆忐忑的心，來回逡巡了好幾遍，但這組數字不僅被跳過，也沒有被誰抽走後放在其他架位上的痕跡。於是我告訴自己「一定是賣光了」，然而這種一點也不踏實的答案，讓我深信這件事一定會被帶進夢中，於是我鼓起勇氣問超酷的店員小哥，「請問168在哪裡？」
小哥當時跟老闆聊政治聊得正起勁，被我這麼中斷之後，只好帶著喝酒喝到一半被老婆call回家的神情，無奈地走到櫃位前，連庫存單之類的也沒拿。他瞇著眼盯著書架，表情就像在回想去年的台北市長候選人有哪五位，結果只花了幾秒，他大腦的傳輸線便順利接通，然後說：「喔，這一本我們沒補貨，賣得不好的我們就不會再進了。」
大概就是這幾個字，現場跟醫師從手術室走出來宣判的氣氛一模一樣，即便對象只是本書，你還是會因為噩耗而腿軟。那種感受會讓人忘記當初到底怎麼走出大門，忘記之後發生的事，彷彿有人接收了你的身體，幫你處理了所有的基本運作，而你只需要專心難過就好了。那是一種難堪的感受，麻煩的是，這還是我自找的。
從逃避，接受，到調整
沒出書的時候，擔心自己的文字沒被看見。結果出了書，除了沒被看見，還不敢跟大家說自己出過書，簡直比沒出書還痛苦。社長與編輯總會輪番安慰你，跟你說新人不可能要求太多，慢慢來就好，但世上怪物新人很多，而寶瓶又總是能簽到大谷翔平，不去比較是不可能的。
那是我對自己的文字，最沒自信的時刻。除了擔心寫不出好的文字，更擔心搞不懂市場要什麼，於是我開始逃避。
沒錯，沒自信的時候，逃避就對了。
於是那陣子我不再去管這件事，也不去管其他人的書，原本以為這樣會好一點，但只要看到168斷食法，或是168鐵板燒，甚至聽到案主身高168，我的內心就又開始隱隱作痛。
於是我開始試著做一件事，「看看其他人怎麼寫的」。不管文字品質，而是看寫法，參考其他人如何向讀者傳遞訊息。結果發現，長度適中又好入口的文章，其實並不容易，能把故事寫好不一定比較厲害，能夠引起共鳴才是重點。
這是一種接受的過程。接受自己的弱項，接受他人的優勢。
再來就是調整，在出第二本書之前，我決定先從粉專的語法跟長度下手，今年開始實驗。同樣的主題，別人寫是一千多個讚，我卻少了一個零頭。那個零，或許就是答案，而我到現在還在找。
這件讓人失去自信的事，從逃避，接受，到調整，一共花了我三年多的時間，要從挫敗中起身，非常不容易，因此我決定再也不去水準書局（欸沒有啦，我還是常去，然後故意把167跟169之間空出一本書的距離，我要讓小哥記得我）。
但若要讓自己好過一些，起身面對，確實會是比較有效的方式，只是這件事沒有行程表，連我都死皮賴臉拖拖拉拉的，實在沒資格去要求誰。但如果面對了，才會發現這世界並沒有那麼殘酷，這世界只是高手很多，而我們對自己太殘酷。
「自信」是信任自己，也尊重他人
結束之前，主持又提了另一個問題：「那如果之後變得有自信，而且是過度自信，該怎麼拿捏呢？」
簡單來說，適度自信是「信任自己的想法，也尊重其他人的想法」，而過度自信則是「只信任自己的想法」，這是一種自我中心的表現。有自信的人，確實有一部分會走鐘到這塊區間。
遺憾的是，通常走到這一區，就很難聽得進別人講什麼了（看看你的老闆吧），更別說自我覺察，因此最好的拿捏方式，就是進場前先自我提醒。自信不是壞事，但別人的感受也很重要，時裝設計師 APUJAN詹朴曾在專訪談中說過一段話，他把這段話獻給十年後的自己，我把它獻給每位讀者：
「不管你現在在哪裡，都要繼續加油，要永遠記得，『對作品嚴格，對人溫暖』。」
而我也在朝這句話邁進，雖然它還有點遠。
本文經 心理師的腦中小劇場 – 劉仲彬臨床心理師 授權轉載
實習編輯 梁銓
